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Der Totengräber 
Gleich einer Insel, daran die. 
Häuser der Lebenden drän· 
gen, liegt der Friedhof mitten 
im Ort. Seine wehrhafte Mau· 
er läßt nicht Frieden, sondern 
Abgrenzung spüren. Jene, die 
ein Grab besuchen, verlassen 
den platz durch dqsselbe Tor, 
auf demselben Weg, wie sie 
eingetreten sind. Für gewöhn· 
lieh gehen sie nicht hindurch, 
sondern kehren um und zu· 
ruck. 

Als Durchgang wird der Fried· 
hof von den Ansässigen ge· 
mieden, der längere Weg 
außerhalb . der Mauer wird 
lieber gegangen. Auch das 
Beinhaus betreten sie selten. 
Ihre Erinnerungen bedürfen 
nicht des Halts der Knochen; 
der Knochen von denen, die 
wie sie ihre Füße auf diesel· 
ben Steine setzten, die weni· 
ger noch ausgetreten waren 
als jetzt. 

Die Schädel der Vorausgegan· 
.genen sind ihres Gesichtes 
beraubt und gleichen ein an· 
der in ihrem Aussehen und in 
ihrer Zeitlosigkeit. Sie wissen 
nicht, ob dieser Schädel, die· 
ser Knochen schon seit Jahr· 
hunderten oder erst seit ge· 
stern hier liegt. 

Innerhalb der Friedhofsmau· 
er lebt der Totengräber, hier 
steht das Haus, in dem er 
wohnt. Hier arbeitet er. 
Den Friedhof verläßt und 
betritt er auf dem kürzesten 
Weg, er durchquert ihn wie 
einen Garten. 
Die Fläche des Friedhofs ist 

Von Friedrich Idam 
fest umgrenzt, neue Grabplät· 
ze, frische Erde gibt es nicht. 
15 Jahre reichen dem Körper 
zur Verwesung und zum Ver· 
gessen. 15 Jahre lang ein Grab 
schmücken, 15mal Primeln 
und Chrysantemen pflanzen, 
15mal ein Allerheiligenbukett 
und ein Weihnachtsbäum· 
ehen herzurichten ist Arbeit 
und kostet Geld. Dann steht 
das Grab wieder zur Verfü· 
gung, um den nächsten von 
ihnen aufzunehmen. 
Wieder am selben Platz hebt 
der Totengräber die Erde aus 
der Grube, jene Erde die er 
schon früher einmal heraus· 
gehoben und wieder zurück 
geschaufelt hat. Er rastet, 
trinkt einen Schluck Bier aus 
der Flasche, stellt die Flasche 
an den Rand der Grube und 
schaufelt weiter. 
Wenn er auf die vermorschten 
Bretter des alten Sarges stößt, 
ist die richtige Tiefe erreicht. 

. Um wieder Platz zu schaffen, 
zerschlägt er die Bretter und 
wirft sie aus der Grube. 
Das Gerippe steckt noch im 
gut erhaltenen Gewand, wel· 
ches das Hochzeitskleid, der 
Hochzeitsanzug war. Es hing 
ungetragen, für Jahrzehnte 
oft, im Kasten. Das zweite 
und letzte Mal wurde er 
herausgenommen, um den 
Leichnam zu bekleiden. 
Das zu sehen ist für den 
Totengräber weder schreck 
lieh noch Anstoß für liefe 
Gedanken, es ist für ihn 
gewöhnlich, ein Teil seiner 
Arbeit. 

Der mürbe Stoff ist leicht zu 
zerreißen. Die größeren Kno· 
ehen legt er in eine Kiste, trägt 
sie zum Friedhofsbrunnen 
und wäscht dort die Erde ab. 

Im Beinhaus abgelegt sind 
diese Knochen nur mehr ir· 
gendwelche, nicht mehr uno 
terscheidbar von den ande·· 
ren. 

Die Begräbnisfeier ist für den 
Totengräber nur eine lange 
Arbeitspause. Er kocht sein 
Mittagessen, ißt und wartet. Er 
hofft, daß der Pfarrer nicht zu 
lange predigt, der Feuerwehr· 
hauptmann und der Bürger· 
meister nicht zu lange den 
immer gleichen Abschied 
nehmen. . 

Er hofft, daß ihm genug 
Tageslicht bleibt, um das 
Grab an diesem Tag noch 
schließen zu können. 

Werden Frauen oder unbe· 
deutende Männer begraben, 
sind der Leichenzug und die 
Ansprachen kurz. Das Begräb· 
nis ist bald vorbei, und we.ni· 
ge Kränze decken den Grab· 
hügel kaum. 

Liegt Schnee und ist der 
Boden gefroren, arbeitet der 
Totengräber hart und müh· 
sam. Die Grabreden sind kurz 
und jedem ist kalt. 

In der Gaststube ist der Ofen 
schon geheizt, das Totenmahl 
wird vorbereitet. 

Am nächsten Morgen bereits 
werden die Blumen, die in die 
Kränze gebunden sind, vom 
Frost zerstört sein. 


